
Quand on a su en 2020 que la course au vaccin contre la COVID-19 dans laquelle 
s’étaient lancés les scientifiques avait effectivement abouti, les dirigeants et les élec-
teurs du monde entier se sont réjouis. Et il y avait de quoi : le développement de ces 
vaccins est un triomphe pour la science médicale et l’informatique du XXIe siècle 

qui accroît les chances pour le monde de vaincre la pandémie.
Pourtant, un problème est apparu en 2021 : en dehors du fait que la distribution du vaccin 

s’est révélée lamentablement — et dangereusement — inéquitable, ne serait-ce qu’en raison 
des structures de l’économie politique mondiale, la vaccination, même dans certains pays 
riches, s’avère difficile. La raison ? La culture — celle-ci étant définie par le faisceau de ri-
tuels à moitié conscients, de symboles, d’idées, de configurations spatiales et d’affiliations 
sociales qui façonne les humains, partout où ils vivent. Dans des pays comme les États-Unis 
en particulier, la résistance au vaccin — ou l’« hésitation » face à la vaccination, pour em-
ployer l’euphémisme poli — a été telle qu’elle a sapé les efforts pour arrêter la pandémie.

L’anthropologie est vitale pour reconstruire en mieux
Gillian Tett
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Et bien que certains États — tels que la France — soient 
parvenus à surmonter l’hésitation initiale face à la vaccina-
tion (au moins jusqu’à un certain point), l’existence même 
de telles batailles illustre un point crucial, mais souvent 
ignoré, de la politique aujourd’hui. Pour être efficaces, les 
ripostes à des défis d’avancée rapide (ou même lente) de-
mandent plus que la confiance dans les sciences exactes, 
comme la recherche médicale ou le pouvoir des mégadon-
nées. Il faut aussi des sciences sociales pour comprendre 
les comportements humains et les cultures. 

Autrement dit, c’est une grave erreur que de tenter au-
jourd’hui de résoudre des problèmes de politiques publiques 
en ne mobilisant qu’un seul ensemble d’outils intellectuels, 
déployé avec des œillères. Il faut une vision latérale pour 
apprécier le contexte humain plus large et l’influence que 
pourraient avoir des éléments extérieurs à votre modèle, à 
vos mégadonnées ou à votre essai scientifique. La culture, 
telle que définie plus haut, est importante, aux côtés des sys-
tèmes environnementaux et politiques — et pas seulement 
les éléments de nos systèmes culturels que nous remarquons 
ouvertement (le « bruit »), mais aussi ceux que nous tendons à 
ignorer parce qu’ils sont embarrassants ou familiers, ou qu’il 
est trop difficile de les analyser (le « silence »). 

Nous avons besoin d’une vision latérale non seulement 
pour gérer la pandémie, mais aussi pour gérer tout un en-
semble de problématiques autour du développement éco-
nomique et des politiques publiques — le changement 
climatique, les retraites, etc. Tenter de concevoir une po-
litique efficace sur une base purement technique, comme 
un modèle économique étroitement délimité ou les sciences 
de l’ingénieur, c’est comme marcher la nuit dans un bois 
les yeux rivés sur une boussole. Aussi techniquement per-
formant que soit votre instrument, si vous ne regardez 
que lui, vous vous prendrez les pieds dans une racine. Le 
contexte est important.

Comment les dirigeants peuvent-ils adopter cette vision 
latérale ? Une piste serait à mon avis d’emprunter quelques 
idées à un domaine dans lequel je me suis formée avant de 
devenir journaliste financière : l’anthropologie culturelle. 
Cela pourrait sembler étrange à certains dirigeants, sa-
chant l’image bizarre, souvent assez poussiéreuse, de cette 
discipline — ses adhérents étant vus comme des versions 
universitaires d’Indiana Jones, qui passent leur temps à 
se rendre dans des lieux lointains pour étudier des rituels 
pittoresques qui semblent à des années-lumière des défis 
économiques du XXIe siècle.

Cependant, ce stéréotype est non seulement faux, mais il 
fait aussi manquer une formidable opportunité. Certes, les 
anthropologues se vouent à l’étude de la culture humaine, 
dans tout son magnifique spectre de différences, mais ils 
ne le font pas de façon paternaliste (contrairement aux 
anthropologues du XIXe siècle, qui avaient un déplorable 

penchant raciste, sexiste et impérialiste). Les anthropolo-
gues du XXIe siècle pensent qu’il est important d’étudier 
différentes cultures, avec respect, parce que ce processus 
suscite de l’empathie à l’égard des étrangers, ce qui est 
crucial dans un monde intégré, et parce que ce processus 
nous aide aussi à mieux comprendre nos propres cultures 
— dont nous sommes originaires. Tout le monde y gagne.

Après tout, comme dit le proverbe chinois : « Un poisson 
ne voit pas l’eau ». Les individus ne peuvent pas évaluer clai-
rement les hypothèses culturelles sous-jacentes à leur envi-
ronnement qu’ils ont absorbées à moins de prendre du recul 
et de les comparer à d’autres — ou de sauter hors du bocal. 
S’immerger dans la vie des autres et faire l’expérience d’un 
petit choc culturel, comme le font les anthropologues, vous 
donne une vision plus objective des forces et des faiblesses 
de votre société — et des « silences sociaux ». Et cerise sur 
le gâteau, observer d’autres cultures peut vous mettre en 
contact avec de nouvelles idées et de nouvelles solutions 
aux problèmes. Enfin, puisque les anthropologues tendent 
à adopter une vision en contre-plongée (c’est-à-dire à re-
garder les choses de bas en haut, de manière globale), bien 
regarder d’autres cultures offre un autre point de vue que 
les analyses adoptant une vision en plongée (descendante).

Cela paraît abstrait. Mais considérons un instant ce qui 
aurait pu se passer si les dirigeants avaient adopté le point de 
vue d’un anthropologue lorsque l’épidémie de COVID-19 
s’est déclarée. Les gouvernements et les électeurs occiden-
taux n’auraient pas été aussi déroutés s’ils avaient eu da-
vantage d’informations sur la propagation des épidémies 
dans d’autres cultures. Supposer que des maladies comme 
le SARS, Ébola — et la COVID-19 — étaient des pro-
blèmes propres aux antipodes, à Wuhan, ou à des personnes 
qui semblaient « étranges » ou « exotiques » a nourri une 
dangereuse autosatisfaction. Les gouvernements occiden-
taux n’auraient pas non plus fait montre d’une telle vanité 
à propos de leurs systèmes de santé. Si l’on avait regardé 
la manière dont l’Occident a développé des médicaments, 
véhiculé des messages de soins de santé et promu la santé 
publique avec un regard à la fois intérieur et extérieur, il 
aurait été plus facile de discerner les insuffisances.

Une approche d’anthropologue aurait pu aider les gouver-
nements occidentaux à importer d’utiles enseignements venus 
d’autres régions. Prenons le cas des masques. Les anthropo-
logues qui travaillent en Asie pensent depuis longtemps que 
l’efficacité des masques ne tient pas seulement aux facteurs 
physiques — la manière dont le tissu peut arrêter les germes ; 
l’acte consistant à porter un masque est une puissante invite 
psychologique qui rappelle aux individus de modifier leur 
comportement et signale la volonté d’une personne de pro-
téger un groupe social, ce qui est crucial dans une pandémie. 
Cela laisse à penser que les dirigeants aux prises avec une 
pandémie devraient utiliser tous les signaux possibles pour 
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LORSQUE nous ne tenons pas compte du 
contexte culturel et environnemental de  
la vie des individus, nous en patissons tous.
inciter les individus à adopter cette pratique même si elle va 
à l’encontre des idées occidentales sur l’individualisme. Mais 
ce n’est pas ce qui s’est passé au début dans certains pays. Au 
Royaume-Uni, par exemple, le gouvernement a initialement 
découragé le port du masque et, même s’il est revenu plus tard 
sur sa position, le Premier ministre, Boris Johnson, évitait les 
masques en public. Même si cette attitude a fini par changer, 
les dirigeants en Grande-Bretagne (et ailleurs) auraient pu 
être plus attentifs à la cohérence des messages s’ils avaient eu 
une meilleure connaissance de l’expérience asiatique.

De même, les gouvernements auraient dû reconnaître 
plus tôt l’importance du contexte culturel lorsqu’ils ont 
tenté de diffuser des messages de santé et de changer les 
comportements, car les individus envisagent rarement le 
risque à la manière des scientifiques. Toute personne ayant 
la moindre connaissance d’Ébola en Afrique occidentale 
en 2014 le comprenait très bien, car la maladie n’a été 
vaincue — après quelques erreurs initiales — que lorsque 
les messages véhiculés ont mieux tenu compte du contexte 
culturel et que la science comportementale a été mêlée à 
l’anthropologie, à la science médicale et à l’informatique. 
Pour donner un exemple, lorsque les groupes mondiaux du 
secteur de la santé ont construit les premiers centres pour 
traiter les victimes d’Ébola en 2014, ils les ont dotés de murs 
opaques, ce qui empêchait les familles des victimes de voir 
ce qui arrivait à leurs proches, et les messages concernant 
Ébola étaient présentés dans des termes qui n’étaient pas 
audibles aux populations locales. Lorsque les messages ont 
mieux tenu compte du contexte culturel et que les murs 
des centres de traitement ont été remplacés par des murs  
transparents, les consignes des médecins ont été mieux res-
pectées. Écouter les voix locales est crucial.

Certaines de ces leçons sur la nécessaire sensibilité cultu-
relle ont été adoptées avec la COVID-19. Alors qu’au départ, 
les messages relatifs à la vaccination ont été présentés presque 
exclusivement par des scientifiques, par exemple, les gouver-
nements des États-Unis et de l’Europe ont (tardivement) ré-
alisé que ces messages de l’« élite » n’étaient pas entendus par 
certaines personnes, et ils sont passés à des voix locales. Mais 
il faut maintenant appliquer aussi cette leçon à de multiples 
autres défis politiques, dont le plus important est peut-être le 
changement climatique. À moins de présenter les messages 
écologiques de manière à ce qu’ils soient audibles dans diffé-
rentes cultures, avec les bonnes incitations, les gouvernements 
et les scientifiques ne recueilleront pas le soutien des élec-
teurs aux politiques environnementales, ils ne convaincront 

pas les individus de changer de comportement, et ils réussi-
ront encore moins à les inciter à collaborer pour le bien des 
autres. Les modèles descendants des politiques écologiques 
ne sont pas suffisants — il faut aussi une vision ascendante, 
avec de l’empathie pour la vie des individus, pour construire 
une juste transition et éviter une réaction contre les réformes 
environnementales.

Considérons les attitudes à l’égard des énergies renouve-
lables. Pour les élites urbaines occidentales, il semble aller de 
soi que les sources d’énergie comme le vent et le soleil sont 
moralement supérieures aux combustibles fossiles comme le 
charbon. Cependant, ces citadins privilégiés vivent loin des 
sites ruraux qui pourraient être dégradés par la construction 
d’éoliennes, par exemple. Ils ne subissent pas non plus la perte 
d’identité (et de moyens d’existence) qui peut survenir dans 
une ville minière lorsque la mine locale ferme, ni les diffi-
cultés économiques des pauvres lorsque le coût des trans-
ports augmente. Il faut de l’empathie pour que les stratégies 
de lutte contre le changement climatique soient efficaces, et 
comprendre que la plupart des citoyens ordinaires ne voient 
pas le monde comme les ingénieurs et les économistes.

Attention ! Je ne dis pas que les économistes, les médecins, 
les informaticiens et les financiers doivent jeter leurs outils 
par-dessus bord, ni que l’anthropologie culturelle est une 
baguette magique qui confère la sagesse. Comme toutes les 
traditions intellectuelles, cette discipline a ses insuffisances, 
notamment le fait que les éclairages qu’elle apporte peuvent 
être difficiles à mesurer et, sachant que son angle de vue sur le 
monde est qualitatif et non quantitatif, les messages peuvent 
être difficiles à communiquer. Vouloir définir la culture peut 
tenir de la recherche de la savonnette échappée dans l’eau du 
bain : elle est partout et nulle part. 

Le message essentiel est celui-ci : lorsque nous ne tenons 
pas compte du contexte culturel et environnemental de la 
vie des individus, nous en pâtissons tous. Inversement, si 
nous l’intégrons dans notre analyse, nous pouvons créer 
des outils politiques plus efficaces, avec un meilleur équi-
libre des pouvoirs. L’essentiel est de combiner l’informa-
tique, la médecine, l’économie et la finance aux sciences 
sociales et d’associer la plongée à la contre-plongée. Cela 
nous aidera à étudier le bruit dans notre vie et le silence — 
et à reconstruire en mieux. 
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