A PUBLICATION du dernier volet de la remar-

quable trilogie de Robert Skidelsky — John

Maynard Keynes: Fighting for Britain, 1937-1946

— est 'occasion idéale de dresser un bilan de la
vie de Keynes et de 'héritage que nous a légué cet écono-
miste réputé le plus créatif et le plus influent du XX° siecle.
Comme l'indique le sous-titre, le véritable sujet de 'ouvrage
reste toutefois la contribution de Keynes a la lutte de la
Grande-Bretagne pour sa survie durant les années de guerre.
Comme I’écrivit Lionel Robbins, qui dirigeait la section
économique du Cabinet de guerre, a la veuve de Keynes, la
danseuse Lydia Lopokova : «Maynard s’est sacrifié pour son
pays aussi stirement que s’il était mort sur le champ de
bataille.» Keynes a combattu avec courage une maladie de
ceeur incurable diagnostiquée en 1937, pour devenir I'archi-
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La trilogie de Robert Skldelsky

Anand Chandavarkar

Pour beaucoup,
Keynes est le grand
économiste du
XX¢ siecle. Une
biographie érudite
publiée récemment
mesure les effets
du temps sur

sa réputation.

'

tecte de la stratégie économique britannique durant la guerre
et de 'ordre financier instauré ensuite. Selon Skidelsky, «sa
maladie n’a en rien entamé sa prodigieuse énergie, mais a pu
affecter son jugement.

Un peu comme Walter Bagehot, surnommé au siecle
précédent le «Chancelier de secours», Keynes a joué le role de
conseiller a titre gracieux (car sans portefeuille) de trois
Chanceliers de I'Echiquier entre 1940 et 1946 (Kingsley
Wood, John Anderson et Hugh Dalton). A ce titre, il a éla-
boré les différents budgets de guerre en s’inspirant de sa
monographie qui depuis a fait école, intitulée Comment
payer la guerre. Concernant le financement de la guerre, sa
théorie était que absorption du pouvoir d’achat par les im-
pots, les emprunts et 'épargne obligatoire, en parallele a une
affectation des ressources par I'Etat au moyen du systéme de



prix, est largement plus efficace et équitable
que les controles, notamment sur les prix.
En assumant ce role, Keynes serait ainsi
devenu «le Churchill du financement de
la guerre et de la planification financiere
apres le conflit».

Fort étonnamment, en dépit de cette im-
mense contribution, lhistoire en cing vo-
lumes de la seconde guerre mondiale par
Winston Churchill ne contient qu’une seule
référence a Keynes, alors méme que les
deux hommes fréquentaient The Other Club,
fondé par Churchill en 1919 et dont Keynes
était devenu sociétaire en 1927. Cette omis-
sion ne reflétait nullement un manque
d’estime, puisque Churchill avait vivement
conseillé a John Anderson, nommé Lord
Président du Conseil d’Etat, de prendre des
avis aupres d’économistes tels que Keynes.
En fait, pour Skidelsky, Churchill était sim-
plement indifférent aux dimensions (et aux
conséquences) économiques et financiéres
de la guerre.

Contributions

Bien que Skidelsky considere son travail
comme axé sur les «applications pratiques,
et non sur la théorie» et «davantage con-
sacré aux liens entre politique et économie
que les biographies précédentes, il revient
sur 'influence des principaux théorémes
keynésiens. Ainsi, la théorie de la préfé-
rence pour la liquidité, cC’est-a-dire la demande excessive
d’encaisse émanant des particuliers, a conduit Keynes a
proner 'abondance de monnaie et le contrdle des capitaux,
et explique le role central de I'ajustement axé sur le pays
créancier dans son plan d’union de compensation interna-
tionale. Lanalyse détaillée de La théorie générale de I'emploi,
de l'intérét et de la monnaie, qui débouche sur un nombre
quasi illimité d’applications, constituait le cadre des pro-
grammes budgétaires qu’il a mis sur pied pour combattre
I'inflation et la dépression économique. Son scepticisme
quant a la sensibilité des flux d’échanges et de capitaux inter-
nationaux aux fluctuations des prix et des taux de change
justifie sa préférence pour les régimes de change fixe. Si ses
principales réalisations (le premier budget «keynésien» de
Kingsley Wood en 1941, le livre blanc sur le plein emploi de
mai 1944 et la création du Fonds monétaire international)
sont en grande partie 'aboutissement du travail d’autrui, il
s’est en revanche véritablement distingué par lautorité et
I'influence qu’il a conférées a des politiques qui sans cela
Nauraient jamais été appliquées, ou lauraient été moins
assidiiment. D’apres Skidelsky, les accords de Bretton Woods
de juillet 1944, qui ont débouché sur la création du FMI et de
la Banque mondiale, «s’inspiraient davantage des idées de
I’Américain Harry Dexter White [Sous-Secrétaire d’Etat au
Trésor] que de Keynes, non parce qu'elles étaient techni-
quement meilleures, mais parce que le pouvoir était outre-
atlantique». De méme, si Keynes a échoué dans les né-

«Quel était le secret gociations de prét anglo-américaines de
de la réussite
et de I'influence
de Keynes?
Une combinaison
rare de génie et de
talent, de charisme
et de créativité
et un esprit
fondamentalement
ambidextre, axé
sur la réflexion et
sur les institutions,
sur la stratégie et
sur la tactique.»

1945, «ce n’était pas a cause de la faiblesse
de ses arguments, mais de la faiblesse de ses
armes politiques».

Quel était le secret de la réussite et de
I'influence de Keynes? Une combinaison
rare de génie et de talent, de charisme et de
créativité et un esprit fondamentalement
ambidextre, axé sur la réflexion et sur les
institutions, sur la stratégie et sur la tac-
tique. «Keynes avait beaucoup d’un fonc-
tionnaire : pour lui, la théorie devait tou-
jours servir a I’élaboration des politiques
méme si elle ne se cantonnait pas a cet
impératif pratique.» Keynes le normatif
était la fraternelle réplique de Keynes I'ana-
lyste. Mais le penseur et gourou politique
se doublait aussi d'un formidable archi-
tecte des institutions, a Uorigine de la State
Bank of India en 1913, de I'International
Clearing Union en 1941 ou de [DArts
Council britannique et du Cambridge Arts
Theatre. Son sens aigu de la finance s’est
révélé alors qu’il occupait les fonctions
d’intendant au King’s College (Cambridge)
ou de président de la National Mutual Life
Assurance Society.

Le génie solitaire

Comme tous les génies, Keynes était un

solitaire, mais il était également un grand

prétre, conscient du rdle essentiel et du
soutien des «lévites», sans lesquels le génie pourrait rester
stérile. De son propre aveu, «le régime monétaire et le régime
d’investissement ont été en grande partie congus non par
Harry [White] mais par [Edward M.] Bernstein [Directeur
adjoint des études monétaires au Trésor américain, puis pre-
mier Directeur des études au FMI]. Clest plutdt au second
que revient la fierté de cette paternité.» Il ajoutait : «J’ai ex-
ploré tous les aspects économiques, Bernstein a fait de
méme, et nous sommes tous les deux convaincus que le fonc-
tionnement du Fonds [monétaire international] repose sur
des bases techniquement solides.» Interrrogé sur la clause
obligeant les pays membres a rembourser leurs tirages,
Keynes avait déclaré : «C’est Bernstein qui I'a formulée, et
C’est tout a fait juste.» En réponse a ces compliments, Bern-
stein avait modestement fait valoir qu’«il n’était que le lévite
servant les prétres dans leur saint office, que les idées ve-
naient de White et qu’il s’était contenté de les parer d’atours
économiques». Ce a quoi Keynes avait gracieusement répli-
qué : «Nous autres, prétres, avons besoin des lévites comme
les fleurs ont besoin des abeilles.»

C’est en réalité Uentente parfaite entre le lévite de Keynes
(Sir Dennis Robertson, I’économiste de Cambridge) et le
1évite de Harry White (Bernstein) qui a permis de surmonter
nombre des obstacles techniques qui freinaient les négocia-
tions tortueuses préalables aux accords de Bretton Woods.
D’apres Skidelsky, Keynes estimait que Robertson «possédait
seul la subtilité intellectuelle, la patience et la ténacité re-
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quises pour saisir le moindre détail et en
débattre tous les aspects avec Bernstein».
Il n’empéche que les lecteurs seront peut-
étre étonnés de '’hommage de Skidelsky a
Robertson, «’économiste britannique le plus

«Une question

le 21 juillet 1942] la refonte totale du sys-
téme d’imposition directe suggérée par
Lord Keynes».

Sur le plan intellectuel, Keynes présen-
tait ce défaut, que Skidelsky passe sous si-

subtil de la premiere moitié du XX siecle», taraUdante lence : un certain dédain pour 'appareil
dans une biographie consacrée au plus universitaire et ses productions les plus en
grand économiste de ce méme siecle. Mais demeure . pointe. Péconomiste et prix Nobel suédois

d’autres lévites ont accompagné la car-
riere de Keynes, notamment la «bande de
Cambridge», a laquelle il a soumis en
premier son Traité sur la monnaie et sa
Théorie générale, ou encore Richard Kahn,
Iinventeur du multiplicateur, ou Erwin
Rothbarth, qui a fourni le cadre statistique
critique utilisé pour l'ouvrage Comment
payer la guerre.

Points sensibles

Génie ne rimant pas forcément avec infail-
libilité, Skidelsky considere que le talon
d’Achille de Keynes était son manque de
sens politique. Lhistorien et intellectuel
Noel Annan, devenu par la suite doyen du
King’s College, avait remarqué qu’il «ne s’intéressait jamais
aux sources du pouvoir ni aux effets sur la société de la
stratification sociale ou des mécanismes de contrdle social».
De son coté, le philosophe d’Oxford Isaiah Berlin doutait
que Keynes saisisse parfaitement la politique américaine
malgré ses contacts permanents avec le chroniqueur réputé
Walter Lippman, et se déclarait choqué par son «insouciance
provocatrice». Quant a Harry Hopkins, conseiller spécial
du Président Franklin Roosevelt, il ne voyait en lui qu'un
Monsieur-Je-Sais-Tout. Keynes ne supportait pas le jargon
juridique américain, qu’il avait coutume d’appeler le
«cherokee», et James Meade — 'économiste de Cambridge
nobélisé — estime que ses mauvaises maniéres ont grave-
ment nui aux débats monétaires de I’époque. Skidelsky con-
sidere que Keynes n’était pas un négociateur sans reproche,
mais quil était sans rival dans 'art du plaidoyer. Lextréme
sensibilité politique qui caractérise Les Conséquences de la
paix (1919) et Une révision du traité (1921) est visiblement
absente de ses écrits et de ses activités durant la seconde
guerre mondiale.

Keynes n’était pas non plus le collegue de travail révé.
James Meade, employé a la section économique du Cabinet,
se remémore les moments ot «Keynes usait de tout son es-
prit, de sa pétulance, de sa grossiereté et de sa promptitude
a verser dans la mauvaise foi ... jusqu’a le faire pleurer». Les
sorties légendaires de Keynes n’épargnaient méme pas les
plus hauts fonctionnaires, puisqu’il avait qualifié de «débiles»
les critiques formulées par Donald Ferguson, Secrétaire per-
manent pour I'agriculture et la péche, a 'égard de son plan
de stocks régulateurs de 1942. Pour autant, Keynes n’arrivait
pas toujours a ses fins. A sa proposition de remplacer I'impot
sur le revenu par des cotisations a une caisse de sécurité so-
ciale autonome, Richard Hopkins, Secrétaire permanent du
Trésor britannique, avait opposé un cinglant : «Je ne me sens
pas de taille a mettre en ceuvre d’ici le 15 aotit [on était alors
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quelles surprises
ses travaux
économiques
encore inédits
réserveront-ils
a la postérité?»

Gunnar Myrdal déplorait que les travaux
de Keynes, comme ceux de 'école de Cam-
bridge, «péchassent quelque peu par la sé-
duisante mais inutile originalité propre
aux Anglo-Saxons». De I'aveu méme de
lacolyte préféré de Keynes, I'économiste
britannique Richard Kahn, il était regret-
table que la Théorie générale ne se réfere
pas a Pouvrage de Myrdal intitulé Mone-
tary Equilibrium. Considérant, comme Ski-
delsky le note, que «l’incertitude est pour
Keynes la condition de toute vie humaine
et quelle rameéne & ses premiers travaux
sur les probabilités», Kahn estimait que
Pauteur de la Théorie générale aurait tiré
un immense profit de la consultation des
écrits d’Erik Lindahl et de Myrdal sur les anticipations, de
méme qu’il aurait été bien inspiré de prendre en compte
le «classique» de Frank Knight, Risk, Uncertainty and Profit,
publié en 1921. Cette relative cécité a conduit Keynes a for-
muler d’ahurissantes conclusions, et notamment a s’opposer
a l'industrialisation de I'Inde vers 1911 au motif que ce pays
détenait un avantage comparatif statique sur le plan agri-
cole, alors que la doctrine de Pavantage comparatif dyna-
mique comme base du commerce et du développement in-
ternationaux avait été propagée bien plus tot, par Alexander
Hamilton aux Etats-Unis, en 1791, et par Friedrich List en
Allemagne, en 1841.

L’héritage

Quel est donc I'héritage durable que Keynes nous a légué?
Skidelsky pose la question mais n’y répond pas complétement
dans la partie de son épilogue intitulée «Un homme pour
toutes les saisons?» L'économiste distingué qu’est Sir Alec
Cairncross voyait essentiellement dans Keynes «un homme
dont on se souviendrait le plus longtemps pour ses idées et
qui ne tenait jamais longtemps le méme discours». Pour Sir
Hubert Henderson, économiste conseiller au Trésor britan-
nique et que 'on peut raisonnablement considérer comme le
critique le plus pénétrant et persistant de Keynes, ses in-
fluences étaient trop variées pour étre bien rendues par un
seul ouvrage tel que la Théorie générale. Pour finir, Keynes lui
apparaissait comme un opportuniste éclectique, qui avait un
jour écrit au Premier Ministre Ramsay Macdonald : «La sin-
gularité de ma position réside peut-étre dans le fait que je suis
favorable a pratiquement toutes les solutions qui sont pré-
conisées ici et la.»

Alors que I’héritage de Keynes est a rechercher dans I'en-
semble de ses travaux scientifiques, Skidelsky se concentre
trop exclusivement sur la Théorie générale. Premier écono-
miste & concevoir 'économie comme un tout, Keynes peut



revendiquer I'invention de la macroécono-
mie moderne. Il a imaginé un nouveau
systeme de pensée conforme a sa devise de
toujours, selon laquelle «’économie est une
technique de réflexion ... et non un assem-
blage de conclusions toutes faites», comme il
la formule dans son introduction a la série
des Cambridge Economic Handbooks. Ses
idées constituent encore la matrice la plus
productive d’hypotheses vérifiables, le test
ultime de la valeur scientifique. On doit a ce
pionnier d’autres contributions moins con-
nues, comme les concepts novateurs de
«frange d’emprunteurs insatisfaits» et d’im-
perfections des marchés financiers. Décrits
dans le Traité sur la monnaie, ils sont a ori-
gine de I'analyse moderne du rationnement
du crédit, ainsi que de la théorie et de 'or-
ganisation des banques centrales, en parti-
culier de leur role en faveur du dévelop-
pement (exposé dans Finance et monnaie
indiennes). Qualifié a juste titre d’Einstein
de la théorie économique par Teodoro D.
Togati, Keynes a élaboré un nouveau pa-
radigme définitoire, devenant ainsi, selon
les termes de Skidelsky, «'imprésario de sa
propre révolution».

Keynes, qui ne se voyait pourtant pas en
économiste du développement, a prononcé
vers 1944 un discours devant la Marshall

Anand Chandavarkar,
fonctionnaire retraité du FMI,
est’auteur de Keynes and
India (Macmillan, 1989). Les
travaux qu’il a présentés en
qualité d’intervenant invité au
dixiéme séminaire sur Keynes
intitulé «Keynes and the

Role of the State», qui s’était
tenu a Puniversité du Kent a
Canterbury (Angleterre) en
1991, ont été réunis et publiés
sous le méme titre par
Macmillan en 1993.

Lérudition impressionnante de 'ouvrage
repose sur exploitation de presque toutes
les sources d’information primaires dispo-
nibles, a Pexception notable des écrits iné-
dits de E.M. Bernstein conservés a 'univer-
sité de Caroline du Nord (Chapel Hill) et de
la monographie de Stanley W. Black (1991),
qui met en lumiere le role crucial joué par
Bernstein dans la conception du systeme de
Bretton Woods.

Le phénomene Keynes restera unique,
et Skidelsky I’a désormais enchassé pour
Iéternité dans un monument littéraire
érigé a la mémoire d’«un héros couronné
de succes, et non d’un héros tragique — un
Ulysse plutot qu'un Achille» (une épitaphe
appropriée). A ce jour, un tiers seulement
de ses écrits ont été publiés dans le recueil
en 30 volumes intitulé Collected Writings
of John Maynard Keynes. Les seuls écrits
personnels publiés jusqu’ici sont les Deux
mémoires — «Le Docteur Melchior» et
«My Early Beliefs», ainsi que ses trois an-
nées de correspondance avec Lydia Lopo-
kova avant leur mariage. Une question ta-
raudante demeure : quelles surprises ses
travaux économiques encore inédits réser-
veront-ils a la postérité? Comme Keynes
lavait dit, «I'inévitable n’arrive jamais, c’est
toujours 'inattendu qui se produit». [

Society (dont l'auteur est reconnaissant a
I'éminent économiste indien I.G. Patel de lui
avoir communiqué le texte). Il a fait alors cette remarque tres
profonde sur I'économie du développement : «En derniere
analyse, la prospérité économique ne dépend pas de I'excel-
lence de quelques individus, mais de I’échelle a laquelle on
peut produire des individus compétents dans toutes les pro-
fessions.» En d’autres termes, la masse du capital humain
qualifié est la clé du développement.

Dernier argument convaincant sur I'influence de Keynes,
il est sans conteste ’économiste que 'on peut le plus citer
et en méme temps le plus controversé. Il y a toujours un
«avant» et un «apres Keynes», et I'interprétation de sa pensée
est un exercice encore tres pratiqué. L'adjectif «keynésien»
fait partie du vocabulaire général, et Keynes a méme inspiré
le personnage peu flatteur de Barralty, «mi-aventurier, mi-
chételain et financier complétement amoral» qui apparait
dans Island of Sheep, un roman publié en 1936 par John
Buchan. Cette caricature reflétait la vision des conservateurs
torys moyens qui considéraient Keynes comme une intel-
ligence supérieure mais une personnalité médiocre. Mani-
festement, la bénédiction qu’il a regue de 'opinion publique
est infiniment plus déterminante que I’évaluation la plus
rigoureuse qui soit par des pairs. La célebre exclamation
«Nous sommes tous keynésiens maintenant» revient en effet
a admettre que nous avons tous été instruits par Keynes.
De son coté, Skidelsky, biographe a la fois minutieux et
sans pudibonderie, nous montre Keynes sans fard, sous
toutes ses facettes.

Le troisiéme et dernier volet de I'étude consacrée a Keynes par Lord Robert
Skidelsky, John Maynard Keynes: Fighting for Britain, 19371946, est
publié au Royaume-Uni par Macmillan, Londres (25 £). Une édition
américaine sera publiée par Viking Press, New York.

Les deux premiers volumes, John Maynard Keynes: Hopes Betrayed,
1883-1920, et John Maynard Keynes: The Economist as Saviour,
1920-1937, sont publiés par Viking Press pour les Etats-Unis (24,95 $
et 37,50 $, respectivement), et par Macmillan pour le Royaume-Uni.
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