

23岁的生物学学生萨梅拉·萨特尔-马维正在邮寄一箱口罩。

# 肖像画：坚韧的样子

萨梅拉·萨特尔-马维  
(Samela Satere-Mawe)  
巴西玛瑙斯市

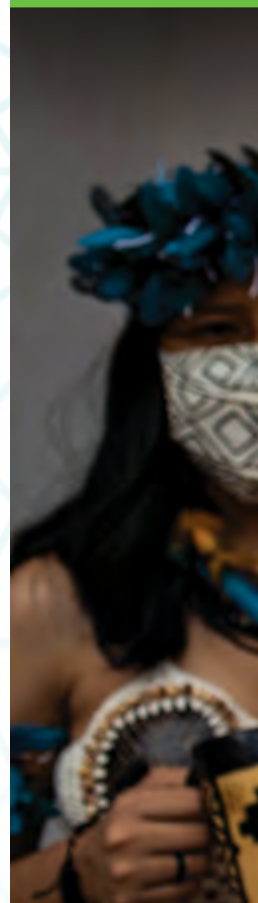
23岁的生物学学生萨梅拉·萨特尔-马维(SAMELA SATERE-MAWE)担任着巴西玛瑙斯市萨特尔-马维原住民妇女协会的秘书。尽管还很年轻，这位本地名字意为“蜜蜂”(samela)的女孩已经致力于为广原住民争取权利。

长期以来，该协会主要从事于向游客出售亚马逊特产的手工艺品，经营得有声有色，但由于COVID-19，协会的日常活动已经停止。她们开始制作口罩——最初仅供成员自己使用，但后来也开始对外销售。她们的经营活动吸引了一些从事捐赠缝纫机、材料甚至食物的组织的注意。萨梅拉负责协调口罩的生产，这些口罩现已经成了该协会的生命线。协会在疫情期间成功地调整了经营范围，让自己得以继续运营下去。

照片和文章由巴西玛瑙斯市的拉斐尔·阿尔维斯(RAPHAEL ALVES)提供。



结束了一天漫长的工作后，萨梅拉的母亲索尼娅在给她按摩。







协会协调人索尼娅·萨特尔-马维和她的女儿萨梅拉（右）、桑蒂莉（左）一起展示协会制作的口罩。



7月，收到亚马逊可持续发展基金会的捐赠品后，萨特尔-马维原住民妇女协会的成员聚在一起合影。



协会成员在缝制口罩。



由协会打包的防疫口罩。





卢佩·萨尔梅隆·伊瓦拉正在访问她的母校，美国威斯康星州麦迪逊市的埃奇伍德学院。因为是非移民，所以卢佩没有资格申请联邦学生贷款，她必须以国际学生的身份支付学费，这比该州的普通学费高了不少。但埃奇伍德学院仍然为她提供了为数不少的经济资助。

## 卢佩·萨尔梅隆·伊瓦拉 美国威斯康星州麦迪逊市

卢佩·萨尔梅隆·伊瓦拉 (LUPE SALMERON IBARRA) 即将从家乡威斯康星州麦迪逊市的埃奇伍德学院毕业了，这将使她成为家里第一个获得学位的人。墨西哥的家人本计划会飞过来庆祝。凭借在华盛顿特区的春季实习，她一度很有把握在美国政界争取到一份全职工作。

COVID-19 把所有的计划都打乱了。今年3月，当她工作的国会议员办公室和她兼职工作的餐馆都关门后，卢佩这个6岁就来到美国的非法移民无奈回到了麦迪逊。有一段时间，她在信用合作社做出纳员，偿还欠下的高额学费，因为像她这样的非美国公民必须支付高额学费。接着她自己也感染了。

幸好她只有一些轻度症状。结束隔离之后，卢佩回到了工作岗位，之后加入了当地一家旨在帮助拉美裔青年申请大学的非营利组织。在帮助别人实现目标的同时，她也关注着自己的目标。“如果我们这一代有更多的人从政，我们就可以思考这个体系有何问题，并专注于我们想要改变的事情。”

照片和文章由威斯康星州麦迪逊市的阿里安娜·林奎斯特 (ARIANA LINDQUIST) 提供。



卢佩在麦迪逊的家中为她的妹妹西米娜（左）做早餐。



卢佩拿着代表她上大学时参加的各种协会的荣誉披肩。





卢佩和高中时的伙伴达米恩·伯克一起骑自行车。麦迪逊是一个政治上进步的城市，有许多标识提醒人们去投票。尽管卢佩热衷政治活动，但她不能投票，因为她是非法移民。她刚满18岁的弟弟将成为家里第一个可以投票的人。



卢佩晚饭后在网飞上看电视剧《实习医生格蕾》。感染了COVID-19之后，她必须隔离10天。



卢佩和达米恩停下来购买柠檬水。



黄昏降临达卡时，人力车司机拉贾·米亚数着自己一天的收入。



晚上，拉贾喜欢和朋友们一起玩音乐。



## 拉贾·米亚 孟加拉国达卡

45岁的拉贾·米亚(RAJA MIA)以蹬人力车为生，他和妻子丽人以及7岁的小儿子比什尔一起生活在孟加拉国的首都。他们住在一居室里，需要和邻居共用厨卫设施。

拉贾来自农村，为了过上更好的生活，他搬到了达卡。平常日子里，拉贾一天能挣7美元，勉强够养家糊口。新冠疫情危机暴发后，从3月25日开始，达卡正式采取封紧措施，他的收入骤减，他和家人不得不依靠邻居赠送的食物维持生活。拉贾每天的收入跌至2.5美元。有些时候，他只是待在家里。他并不太担心感染COVID-19。“如果我无法工作，我们迟早也是要饿死的。”他说。FD

照片和文章由孟加拉国达卡的K.M.阿萨德(K.M. ASAD)提供。



拉贾将人力车从车库推出来去接一位乘客。





拉贾和家人住在首都一个10×10英尺的房间里。



一位顾客支付拉贾车费。



拉贾佩戴着口罩。