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ЛЮДИ В ЭКОНОМИКЕЛЮДИ В ЭКОНОМИКЕ

Крис Веллиш представляет Мелиссу Делл из Гарвардского 
университета, которая по-новому разоблачает наследие прошлого

ДЕРЖАТЬСЯ  
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Мелиссе Делл нужно было сделать перерыв в работе 
над архивами в Куско, Перу, поэтому она села 
в автобус и отправилась в отдаленную горную мест-
ность, которую она изучала, где провела несколько 

недель, беседуя с потомками тех, кто трудился на серебряных 
рудниках в эпоху испанского завоевания. Местные жители 
носили традиционную одежду кечуа и жили в деревянных 
хижинах с земляным полом и без окон.

«Я спрашивала людей: “А эти места отличаются от тех мест 
вон там?”, — вспоминает Делл, показывая на деревни, распо-
ложенные в нескольких милях оттуда. — Они отвечали: 
“В тех местах есть дорога, поэтому, когда там созревает куку-
руза, они могут отвезти ее на рынок. Если я попытаюсь отвезти 
свою кукурузу на рынок, она по дороге испортится, потому 
что здесь нет мощеных дорог”».

Эти беседы подтвердили вывод дипломной работы Делл 
о том, что сложившаяся в колониальную эпоху система прину-
дительного труда, называемая «мита», наложила на коренное 
население отпечаток, который все еще ощущается два столе-
тия спустя. Когда Делл приезжала в район мита, там было мало 
асфальтированных дорог, а ее жители, как правило, были более 
бедными и занимались преимущественно подсобным хозяй-
ством, в отличие от тех, кто жил за его пределами.

Исследование Делл было опубликовано в престижном 
научном журнале «Econometrica» в 2010 году, когда она еще 
училась в аспирантуре Массачусетского технологического 
института (МТИ). Одну из ее наиболее цитируемых статей 
«The Persistent Effects of Peru’s Mining Mita» («Устойчивые 
последствия «мита» в горнодобывающей отрасли в Перу») 
до сих пор изучают студенты экономического профиля бака-
лавриата в ее альма-матер в Гарвардском колледже, и именно 
эта статья послужила решающим аргументом в решении Аме-
риканской экономической ассоциации в 2020 году о при-
суждении ей медали Джона Бейтса Кларка, которая еже-
годно вручается выдающему экономисту моложе 40 лет.

Секреты успеха
Ученые давно задавались вопросом, почему одни регионы про-
цветают, а другие нет. Как общества поднимают свой уровень 
развития, добиваясь большего процветания? Каков секретный 
рецепт для достижения экономических успехов? Почему ВВП 
на душу населения в Южной Корее сегодня намного выше, чем в 
Камбодже, где в 1960 году был сопоставимый уровень жизни?

Подобные вопросы вдохновляли авторов крупных, почти 
эпохальных произведений, охватывающих века и континенты, 
например, «Ружья, микробы и сталь» Джареда Даймонда, 
в которой исследуются экологические факторы, и «Почему одни 
страны богатые, а другие бедные» Дарона Аджемоглу и Джеймса 
Робинсона, в которой изучается роль институтов.

Эти вопросы интриговали Делл, но она хотела пойти дру-
гим путем. Она решила изучить предмет под микроскопом, 
сосредоточившись не на различиях между континентами и стра-
нами по уровню богатства, а на различиях между соседними 
городами и деревнями.

«Для того чтобы по-настоящему погрузиться в суть 
вопроса, полезно взглянуть на него изнутри», — говорит 
Делл в интервью Ф&Р. — Изучая вопрос на микроуровне, 
можно узнать намного больше подробностей и деталей о том, 
что происходит».

Один из значительных вкладов Делл в литературу по вопро-
сам экономики развития и преимуществом ее микроподхода 
является определение того, что она называет «каналами устой-
чивости». Что касается мита, то каналом служило отсутствие 
инфраструктуры на территориях, используемых испанскими 
колонизаторами для привлечения подневольной рабочей силы.

За пределами мита владельцы крупных сельских поместий 
(асьенд) использовали свое политическое влияние для строи-
тельства дорог для транспортировки своей сельскохозяйствен-
ной продукции на рынок. В зоне мита было меньше асьенд, 
поскольку испанские колониальные управляющие не хотели 
конкурировать за рабочую силу, поэтому в таких местах было 
меньше дорог.

Еще одним серьезным вкладом Делл стало совершенствова-
ние используемого в эконометрике инструмента, известного 
как дизайн разрывов регрессии. В своем классическом приме-
нении он используется для изучения влияния социальной 
услуги, как, например, программы медицинского страхования 
«Medicare», на потребителей услуг. Разрыв возникает, когда 
потребителям исполняется 65 лет. До этого возраста услугой 
воспользоваться невозможно, а по достижении 65-летнего воз-
раста она становится доступной. Ученые используют такой раз-
рыв для сравнения получателей, которые немного старше 
или немного моложе 65 лет, чтобы сделать выводы о влиянии 
программы «Medicare».

Делл продвинулась на шаг вперед в использовании этого 
подхода, применив его к географическим районам, таким как 
деревни по обе стороны границы рудника, где используется 
мита. Для этого требуется использовать намного больше пере-
менных и производить более сложные расчеты. Хотя Делл была 
не первым экономистом, применившим географической регрес-
сионный анализ, по словам ее коллег, она усовершенствовала 
его и помогла сделать его использование более популярным 
среди ученых-экономистов.

«Ее статья, посвященная мита, познакомила многих с дизай-
ном разрывов регрессии, что, в свою очередь, позволило дру-
гим ученым опубликовать десятки статей», — говорит Пабло 
Керубин, доцент кафедры политики и экономики Нью-
Йоркского университета.

Для изучения мита Делл самостоятельно освоила програм
мное обеспечение для картирования географических инфор-
мационных систем (ГИС), чтобы точно определять местона-
хождение изучаемых ею деревень по отношению друг к другу 
и к границам зоны мита. В итоге она стала проводить обучаю-
щие занятия по использованию этого программного обеспе-
чения.

Овладение ГИС — это пример присущих Делл тщатель-
ного подхода и упорства, которыми восхищаются ее знакомые. 
Эти качества также проявляются в ее кропотливой работе 
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с архивами и в ее знаниях литературы по широкому кругу 
вопросов — от испанских колоний до того, как действуют 
банды наркоторговцев в современной Мексике. «Что отли-
чает Мелиссу, так это то, что она не ищет легких путей», — 
говорит Аджемоглу, профессор МТИ, который был одним 
из научных руководителей ее докторской диссертации.

Из Инида в экономисты
Делл выросла в городе Инид, штат Оклахома, с населением 
около 50 тысяч человек, расположенном на границе Великих 
равнин и известном как «Пшеничная столица» в связи с огром-
ными мощностями по хранению зерна. Ее мать преподавала 
в детском дошкольном учреждении, а отец был гражданским 
подрядчиком в автомастерской на военно-воздушной базе.

В Гарварде она участвовала в соревнованиях по бегу 
на длинные дистанции, обучалась по специальности эконо-
мика и изначально задумывалась о поступлении на юриди-
ческий факультет. Она изучала испанский язык и провела 
лето в Перу, работая стажером в женской микрофинансо-
вой организации. Это была ее первая поездка за пре-
делы США.

«Для меня это стало открытием, поскольку дало возмож-
ность увидеть воочию, что из себя представляет развиваю-
щаяся экономика на практике, поговорить с людьми и позна-
комиться с их мнениями», — говорит она.

Продолжить обучение в аспирантуре по экономике 
она решила только на последнем курсе университета, читая 
статьи, в том числе «Колониальные истоки сравнительного 
развития», написанные совместно Аджемоглу, Саймоном 
Джонсоном и Робинсоном. В ней утверждается, что «добы-
вающие» колониальные режимы, преимущественно зани-
мавшиеся эксплуатацией природных ресурсов, оставили 
после себя наследие в виде отсталости в развитии в совре-
менных странах мира.

«Это заставило меня задуматься о мита: а ведь это типич-
ный пример добывающей структуры», — говорит Делл.

Мита стал темой ее дипломной работы, которую она про-
должила изучать, работая научным сотрудником в Оксфорд-
ском университете в течение двух лет. К моменту поступле-
ния в МТИ она успела провести еще одно лето в Перу, 
работая над научным исследованием, и подготовить основу 
для своей докторской диссертации.

Ее работа о факторах экономического развития подвела 
ее к изучению давно интересовавшей ее темы различия путей 
развития стран Азии и Латинской Америки. Читая об эко-
номике азиатских стран, она задумалась о различиях между 
странами Северо-Восточной Азии, такими как Южная 
Корея и Тайвань (провинция Китая), и государствами Юго- 
Восточной Азии, такими как Индонезия и Филиппины.

Обвинительный приговор Вьетнамской 
кампании
Она осознала, что на пересечении этих двух регионов нахо-
дится Вьетнам. В публикации «The Historical State, Local 

Collective Action, and Economic Development in Vietnam» 
(«Историческое государство, местные коллективные дей-
ствия и экономическое развитие во Вьетнаме») Делл 
совместно с соавторами Нейтаном Лейном и Керубином 
использовала географический анализ с разрывом регрессии 
для изучения стойких эффектов двух административных 
моделей — на севере, в Дайвьете, который представлял собой 
централизованное государство по китайскому образцу, 
где основной административной единицей была деревня, 
и на юге, в бывшем районе, который занимали кхмеры, 
где господствовала модель «патрон-клиент» и где землевла-
дельцы собирали дань с крестьян, предлагая взамен защиту.

Делл и ее соавторы обнаружили, что спустя столетия потреб
ление домохозяйств в деревнях Дайвьета было примерно 
на треть выше аналогичного показателя в бывшем регионе 
кхмеров. Жители деревень бывшего государства Дайвьет 
вдвое чаще участвовали в местных гражданских обществах, 
были лучше образованы и имели более широкий доступ 
к медицинской помощи.

Изучая современный уровень жизни во Вьетнаме, Делл 
и Керубин наткнулись на удивительные документы: резуль-
таты опросов жителей 18 тысяч деревень, проведенных США 
и властями Южного Вьетнама с 1969 по 1973 годы. В ходе 
таких ежемесячных и квартальных опросов были собраны 
ответы на 169 вопросов о местной политике, экономике и без-
опасности. Это стало бесценным источником информации 
об отношении жителей и об уровне жизни населения.

Специалисты, проводившие опросы, использовали алго-
ритм для агрегирования данных и расчета балла, отражав-
шего показатель безопасности для каждой деревни. У дере-
вень с более низкими баллами, отражавшими ситуацию 
с безопасностью, была намного более высокая вероятность 
попасть под бомбардировки, исходя из теории о том, что огне-
вая мощь ослабит силы повстанцев, дестабилизирует их опе-
рации и сломит их моральный дух.

Баллы непрерывно распределялись в диапазоне от 1 до 5, 
однако в силу ограниченных в то время вычислительных воз-
можностей они округлялись до ближайшего целого числа. 
Это означало, что двум деревням с весьма схожими показа-
телями, например, 2,49 и 2,51, присуждались разные баллы, 
что создавало разрыв в линии разграничения.

«Когда я начала погружаться в данные, я поняла, что имею 
дело с дизайном разрывов регрессии», — вспоминает Делл.

Прежде чем Делл и Керубин смогли продолжить работу, 
им необходимо было получить неокругленные данные бал-
лов, отражавших безопасность, которых уже не существо-
вало. Однако нашлось обходное решение: если бы удалось 
получить так называемые матрицы условной вероятности, 
используемые для расчета неокругленных значений баллов, 
то они могли бы провести повторные расчеты и воссоздать 
исходные данные.

Для этого им пришлось перелопатить тысячи коробок 
с документами в Национальном архиве в Колледж-парке 
в штате Мериленд в поисках матриц, однако это ни к чему 
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не привело. Поиск архивных материалов онлайн, посвящен-
ных войне во Вьетнаме, в Техасском технологическом уни-
верситете тоже не принёс результатов.

Делл решила отправиться из Кембриджа, штат Массачу-
сетс, в Вашингтон, округ Колумбия, чтобы тщательно про-
смотреть архивы в Центре военной истории Армии США 
в Форт Макнейр. Первая попытка результата не принесла. 
Но вскоре работавший там же историк сообщил ей, что видел 
в подвале какие-то коробки. Изучив подвал, Делл вышла 
на улицу и написала Керубину сообщение из двух слов: «Они 
нашлись».

«У меня, наверное, опустились бы руки гораздо раньше, 
но она была настолько невероятно преданной делу, что пошла 
до конца в поисках матриц условной вероятности», — вспо-
минает Керубин.

После воссоздания исходных данных баллов и примене-
ния дизайна с разрывом регрессии Делл и Керубин пришли 
к выводу о том, что стратегия США по применению подав
ляющей силы имела обратный эффект: бомбардировки при-
вели к тому, что жители деревень, скорее, готовы были под-
держивать коммунистических повстанцев, а не наоборот, 
что привело к ослаблению антикоммунистической граждан-
ской активности.

Местами их доклад читался как обвинительный приго-
вор военной стратегии США во Вьетнаме, авторами кото-
рой преимущественно были талантливые выпускники уни-
верситетов из Лиги плюща в эпоху правления президентов 
Джона Ф. Кеннеди и Линдона Б. Джонсона. Среди них были 
Макджордж Банди, политолог из Гарварда, и Уолт Ростоу, 
автор влиятельной книги «Стадии экономического роста», 
утверждавший, что он сформулировал условия, выполнив 
которые страны смогут добиться успехов на пути 
развития.

Делл критиковала таких советников, как Банди и Ростоу, 
за то что они предлагали эффектные теории, не опиравши-
еся на данные, и испортили репутацию общественных наук. 
Их промахи «действительно показывают, насколько важно 
учитывать разнообразные точки зрения при обсуждении 
чрезвычайно сложных вопросов государственной политики, 
и проверять теории с использованием данных».

Аджемоглу говорит, что Делл успешно соединяет теорию 
и эмпирическую работу. «Она прекрасный образец превос-
ходного сочетания строгого научного подхода и интуитив-
ного интереса к вопросам первостепенной важности для чело-
вечества», — говорит он.

Бенджамин Олкен, еще один научный руководитель дис-
сертации Делл, говорит, что ее работа, посвященная Вьет-
наму, показывает, насколько «Мелисса готова потратить очень 
много сил на то, чтобы получить долговременную отдачу».

В последнее время Делл изучает то, как колониальное управ-
ление Японии в китайской провинции Тайвань повлияло 
на развитие острова. В ходе своего исследования она обнару-
жила целый кладезь архивных сведений японских компаний 
начала 20-го века. Их было сложно оцифровать, поскольку 

они содержали тысячи иероглифов, которые уже не исполь-
зуются, и были представлены в необычном формате.

Используя навыки программирования, освоенные само-
стоятельно, она разработала пакет программного обеспече-
ния, называемый «Layout Parser» на основе открытого про-
граммного обеспечения, с помощью которого ученые могут 
сканировать документы необычного формата. Она также раз-
рабатывает альтернативное коммерческое оптическое про-
граммное обеспечение, распознающее буквы, — оно станет 
проще, точнее и будет больше подходить для чтения доку-
ментов, которыми пользуются историки.

«Это открывает возможности для получения огромного 
объема ценной информации, — говорит Делл. — Я подумала, 
что это также подходящий проект, которым можно заняться 
во время пандемии, поскольку архивы закрыты».

Керубин более многословен в оценках, отмечая, что через 
год после начала работы над проектом Делл начала вести курс 
по технологии глубокого обучения методам курирования 
данных.

«Прорывные открытия в методах, которые она разраба-
тывает, помогут найти ключ ко многим другим проектам, 
над которыми работают другие экономисты-историки, эко-
номисты, политологи — да кто угодно», — говорит он. — 
Это станет очень важным».

Жизненный опыт
Керубин и другие коллеги усматривают параллели между 
упорством, которое проявляет Делл в исследованиях, и ее опы-
том стайера. Керубин вспоминает, как он увидел Делл в дис-
куссионной группе аспирантов МТИ и подумал, что она выгля-
дит усталой. Как оказалось, она в то время упорно 
тренировалась, чтобы принять участие в ультрамарафоне.

Делл на время приостановила участие в ультрамарафонах. 
Она замужем за Остином Хуангом, который работает в ком-
пании Fidelity Investments. У них трое детей в возрасте от четы-
рех месяцев до четырех лет.

«Мне нравится заниматься бегом на досуге, но сейчас про-
блема в том, что не все мои дети поместятся в двойную бего-
вую коляску», — говорит она.

«Надеюсь, что, когда самый старший ребенок достаточно 
подрастет, чтобы сопровождать меня на велосипеде, я вер-
нусь к этому занятию. Я действительно думаю, что бег на длин-
ные дистанции закрепляет полезный жизненный опыт и вос-
питывает упорство». 

КРИС ВЕЛЛИШ — внештатный автор и редактор.

Я действительно думаю, 
что бег на длинные дистанции 
закрепляет полезный жизненный 
опыт и воспитывает упорство.
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